Un ins de la ţară, care nu-i prea are la inimă pe aleşi, care s-au nimerit şi de la o puzderie de partide – deci, are de înjurat, nu glumă – a cedat nervos după recenta vijelie, când a căzut apă cât pentru toată luna. Uliţele, care şi aşa erau praf şi pulbere, s-au cufundat în noroaie, nefiind pietruite măcar şi neavând rigole. De la Primărie a fost trimis pe teren un buldozeraş, care, potrivit constatărilor cetăţeanului turbat de maniera de lucru a muncitorilor, parcă nivela glazura pe tort, aşa de încet se mişca. Cu teamă să nu deranjeze nicio pietricică. Cică Primăria ar fi avut un utilaj zdravăn, pe care l-ar fi vândut, cel puţin aşa susţine contribuabilul cu nervii la pământ că localităţii parc verde îi trebuia, când străzile n-au asfalt, n-au canalizare decât pe nişte ulicioare prăpădite, nu şi pe principală. Când a ajuns la Primărie, ca să-i reclame pe lucrătorii din corpul de balet care mimau reparaţia după ploaia care a nenorocit drumurile stricate dinainte să le dea lovitura de graţie şuvoaiele repezi…
reclamă dacă ai cui! Înainte de ora prânzului, n-a găsit în Primărie decât două angajate. Una căreia nu-i prea poţi sesiza nimic, rămânând cu un stres sever ca urmare a şocului cauzat de nişte audieri la DNA, în dosarul de corupţie al primarului. Iar cealaltă, resposabilă de tăierea chitanţelor pentru plătitorii de dări la buget, i-a retezat elanul omului de a face reclamaţii: „Nu mă interesează, nu e treaba mea!” Ca o paranteză, faptul că lucrătorii fac teren în masă, de vreme ce, în miezul zilei, bate vântul în instituţie, nu este singura anomalie. Juristul Primăriei citeşte apometrele din bătăturile cetăţenilor. Nu şi pe al petentului, personaj al acestei relatări, care, intrând în conflict cu consilierul juridic al Primăriei, este nevoit să vină şi să anunţe indexul la apă. Nu numai drumurile au avut de suferit din pricina furtunii, ci şi proviziile de iarnă ale muscelenilor din această comună afectată de căderea curentului o lungă perioadă de timp. Tot ce-au avut pus la păstrare la congelator s-a stricat, pe fondul vipiei de început de august.